Конкурс поэтов-неэмигрантов «Неоставленная страна»

Номинация «Неоставленная страна»

* * *

Кап. Кап. Тихонько так.

С листа – на землю

(глухое ворчанье собак)

Здесь идет дождь. Тут

среди заборов, берез, штабелей

и складов нет людей.

Совсем нет людей.

И если забраться на крышу, то

увидишь дорогу и грязь (не проедет никто,

даже трактор) и молчание давит на плечи.

Вся моя родина давит на плечи.

Мокрая, влажно дышит в лицо

я помечен дыханием.

Уловивший его живет вечно –

средь берез, тополей и пожухлой травы

средь асфальтовых пятен и многоэтажек…

А сценарий один – его время покажет

Только я не боюсь.

Ни свинца. Ни пустой синевы.

Надежда

Сухой запах сигарет

По столу клац-клац кастет

Плоть – привет.

Видеть глазом не мозаику

Из дешёвого дизайна –

С чагой ствол.

Соль текла по проводам

Нутряное лишь жило

То, что набело.

Так по сосенке – да в бор

Человеческий табор

Вдаль идёт…

* * *

Михаилу Немцеву

Над Иллинойсом встаёт запотевшее солнце

Плачет мутной слезой, я говорю себе: Помни

Ты находишься на другом конце света

В другом измерении, в мире, что Сибирью зовётся

О, как плакали белогвардейцы в Харбине!

Вальс «На сопках Маньчжурии» беспрестанно играл

Плохая еда, дешевая водка из гаоляна

И глаза Марьи, которая там осталась

Которая есть Россия…

И я, не сумев стать геологом, и в тайгу не попавший

Тоскую безумно в твёрдокаменном Новосибирске

Который, казалось, толкни – и рушится россыпь огней по тёмной земле

По будням-кирпичикам, верю:

Случится ещё побывать хоть в Иркутске

А лучше на берег Охотского выбраться

В самом Тугуре

Или Татарском проливе, устье Амура,

Передать поклон Невельскому

Шелехову, Лаперузу

За подвздошье потрогать женщину-рыбу

Вспомнить: были японцы, китайцы, корейцы,

Расселенные, вернувшиеся в пятьдесят четвертом (Привет, Ким Цын Сон!)

Эти волны, перекатывающиеся от Куршской косы до Камчатки

Как безвольную лодку мою душу мотают

По просторам земли

Но всегда возвращаюсь

Потому что на свете

Что есть кроме тебя?