ЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРА-2021. Конкурс поэтов-неэмигрантов «Неоставленная страна»

Номинация «Неоставленная страна»

Шкаф

Откроешь шкаф, а там повешенный,

Твой старый плащ, тобой отверженный,

Тобой не ношенный пиджак

И кофты старые лежат.

Вот пара туфель века прошлого,

Когда-то щеголяли ножками.

А нынче странные дела,

Какая ножка подвела?

Вот платья лета невесомые,

Сезанном будто нарисованы

Сто лет уже как не носимые,

Как будто гири неподъёмные.

Откроешь шкаф,

А там, галактики:

Перчатки, кружева, халатики,

Плывут костюмов корабли

В межгалактической пыли.

И с каждым годом шкаф коварнее:

С той стороны таится Нарния,

Там ход  ремен неумолим.

И моль плюёт на нафталин.

* * *

А ты как девушка сенная

На память вяжешь узелки,

Платочек севера сминая

Над тополями у реки.

Ни резвостью усталых ножек,

Ни ловкостью не блещешь рук:

То невзначай уронишь ножик,

То чашку опрокинешь вдруг.

Но между делом в доме чисто.

А барыня вопит: уйди!

Стоишь как яблоня ветвиста.

Качаешь птичку на груди.

* * *

Прозрачна туча на просвет,

Но завихрения у ней.

Выходят люди на проспект,

Забавной стайкой окуней.

Плывут по делу или без,

Иль просто шляются окрест.

Но туча поднимает жезл.

И начинается оркестр.

Такой разносится ба-Бах,

Такой Арам Хачатурян,

Что мокнут классики в гробах,

В провалах оркестровых ям.

О как симфония течёт,

Как льёт на запад и на юг

А звуки все на пересчёт:

Оглох Бетховен, глючит Глюк.